SILENCIAR FAMILIA

Carlos silenció el grupo familiar después de recibir cuarenta y tres mensajes para decidir quién llevaba el hielo a una comida a la que no pensaba asistir.

No lo abandonó. Salirse habría provocado preguntas, reproches y, probablemente, la creación de otro grupo llamado «Familia sin malos rollos».

Durante meses vio aumentar el número de mensajes pendientes. Al principio eran cientos; después, miles. Le tranquilizaba saber que todos seguían allí dentro, hablando sin que él tuviera que escucharlos.

Una noche abrió el grupo por error.

Encontró felicitaciones, tartas, fotografías de sobremesas, una discusión política, otra por la venta de la casa de sus padres, el nacimiento de un niño llamado Leo y el funeral de la tía Carmen.

Su familia había continuado viviendo con una facilidad que le pareció casi ofensiva.

Intentó escribir:

«¿Cuándo ha pasado todo esto?»

Entonces descubrió que no podía enviar mensajes.

«Ya no perteneces a este grupo».

Llamó a su hermana.

—¿Cuándo me expulsasteis?

—¿Te expulsamos? Pensábamos que te habías ido tú.

Ella preguntó a los demás. Nadie lo recordaba. Uno dijo que habría sido después de una discusión sobre las elecciones. Otro, antes del nacimiento de Leo. Su madre aseguró que él seguía en el grupo.

—Lo que pasa es que nunca dice nada —añadió.

Antes de cerrar, Carlos volvió hasta el día de su cumpleaños. Había treinta y dos felicitaciones, siete tartas animadas y una fotografía suya de cuando todavía tenía pelo.

Su madre había preguntado:

—¿Carlos no piensa dar las gracias?

Su hermana respondió:

—Ya sabes cómo es.

Fue el mensaje con más corazones de toda la conversación.

«Una cosa es la utopía y otra la esperanza» (Joaquín Ruiz-Giménez Cortés Nacido el 2 de Agosto de 1913 para ser catedrático, politico, abogado español y el primer defensor del pueblo de esta democracia. Aunque empezó siendo franquista se alejó del regimen hacia posiciones democratacristianas: Fue el fundador de la revista “Cuadernos para el diálogo” en 1963, diálogo que hacía mucha falta en aquellos días)

No sé si Garth Hudson de The Band a sus 89 años que cumple hoy se seguirá preguntando por el peso de los favores. Tal vez siga delgado como en 1968 que es cuando se escribió la canción del vídeo.

El pes dels favors

En Miquel mai no deia que no. Va regar les plantes de la veïna, va avalar el cunyat, va cuidar el gos del fill i va guardar els secrets de tothom. A cada favor li deien:

—No et costa res.

Ell somreia i se’l carregava a l’esquena.

Al funeral, tots van elogiar la seva generositat. Ningú no va preguntar per què el taüt pesava tant.

Només la vídua ho sabia. Abans de tancar-lo, hi havia ficat, un per un, tots els favors pendents de tornar.